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Â Lucien DI DA 

En inscrivant ton nom en tête de ce 
petit livre, c'est au compagnon de mes 
premiers voyages que j'offre cette page 
intime t ce simple feuillet détaché de 
mon carnet de touriste. 

ê 

Mais, à un autre titre, cette dédicace 
te revient de droit. Le héros, — si héros 
il y a ,— ne figure-t-il pas, en effet, dans 
ta collection Ÿ 

Suum cuique. 


PERÉGRINE. 


I. 


Draveil , niai 

















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































Tout est morne dans la savane, 
Héva dort sous les bananiers ; 

Le vent gémit dans les palmiers 
L’oiseau se tait, la fleur se fane... 
Tout est morne dans la savane , 

J 

Héva dort sous les bananiers! 

Dans son linceul de blanche gaze 
Héva dort sous les bananiers; 
Depuis, j’erre sous les palmiers. 
Ou, seul, je pleure dans la case; 
Car Héva, dans sa blanche gaze, 
Dort sous les larges bananiers ! 

Mon pauvre cœur, dans la savane, 
Dort aussi sous les bananiers; 
Adieu hamacs, case, palmiers, 

Sur tout un deuil immense plane.. 
Avec Héva, dans la savane, 

Mon cœur dort sous les bananiers 


F.-J. Albert Louis 


























































































































* 















































































































































































































































































.— x -,._o ^ 

rtrtv^àf 

SS? dpftf 

pEJUBL w ff dl y 

s! 






LA 

FILLE AUX SERPENTS 


f 

ne fil lie étrange, Corah î Elle 
mourut aussi d’étrange fa¬ 
çon, Il faut vous dire qu'elle 
avait au cœur une passion, et c’est cette 
passion qui la perdit. 

Dans toute la robustesse de ses seize 
ans, elle succomba brusquement; et la 
mort laissa ainsi inachevés, sur scs îè- 
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vres une mélopée et un sourire, en son 
âme un roman d'amour. 

Quel est celui qui, sentant battre en 
res artères un sang jeune et généreux, 
ne s'ingénie à prodiguer au dehors la 
somme d'affection que la nature lui a 
départie , et cela sans songer le moins 
du monde à la réciprocité? 

A tout prendre, on aime ce qu'on 
peut: les plantes, les bêtes ou scs sem¬ 
blables, encore heureux de pouvoir se 
dire qu'on a aimé ! 

Corah, clic, aimait les serpents. Vous 
avez bien lu : les serpents. Pourquoi? Je 
l'ignore ; ce serait folie de chercher à 
expliquer les goûts d’une fille, et d'une 
fille aussi bizarre que Corah. 

Un jour, le rossignol des Antilles vc- 
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nait par ses cris plaintifs de signaler la 
présence d'un serpent dans l'habitation. 
Tom, un vieux nègre que j'avais à mon 
service, me dit : 

« Mouché, ce n’est pas la peine d'aller 
chercher le fusil ;Corah, qui est là, tuera 
bien le serpent. j> 

■ 

Qui était Corah? Je ne m'en mis pas 
en peine et ne me dérangeai pas; aussi 
bien un serpent dans mon jardin, c'était 
là chose trop ordinaire pour m’étonner. 

Quelques instants après, je vis entrer 
dansma chambre une très-jeune Indienne 
qui traînait nonchalamment derrière elle 
un trigonocéphale de plus de six pieds. 

Tom, avec sa prudence habituelle, ne 
suivait le reptile qu'à distance rcspcc- 





tueuse. Pourtant l’animal était mort, et 
bien mort. 

« Eh! mon enfant, dis-je à l’Indienne, 
vous maniez ces bêtes-là comme si vous 
n’en aviez pas peur. » 

La jeune fille, qui, le corps du serpent 
sous son bras, examinait avec curiosité 
sa tête aplatie et ses crocs venimeux, le 

laissa tomber lourdement: puis, mettant 

* 

son pied nu sur ce corps jaune tacheté 
de noir, elle me répondit en se dandinant 
mollement : 

« JesuisCorah. 

— Ah! tres-bien ; je suis heureux de 
vous connaître, Gorah... Et c'est votre 
métier de prendre des serpents? 

— Ce n’est pas un métier, me dit-elle 

# 

en un mauvais français qu’elle entremê- 














— 13 — 

lait de mots anglais, ce n’estpasun métier; 
je tue les serpents qui viennent dans les 
cases, parce que cela rend service et que 
ces serpents sont mauvais. 

— Il y a donc de bons serpents? de¬ 
mandai-je en riant. 

— Qui, il yen a de bons; mais ceux-là 
restent dans les bois et ne font de mal à 
personne, à moins qu’on ne les inquiète. 
Alors, s’ils se vengent, iis ont raison. 

-— Comment? fis-je étonné. 

— Nous les tuons chez nous, ils nous 

c 

tuent chez eux. Corah trouve cela juste. 

— Et Corah s’entend bien à les tuer, 
ajoutai-je en montrant du doigt le trigo- 
nocéphalc dont le corps ne portait la trace 

v 

d’aucune meurtrissure. Comment donc 

as-tu fait ? 

2 
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— C'est mon secret, « me répondit 

* 

gravement l’Indienne en se croisant les 
bras. 

Elle était vraiment belle ainsi, et je me 
mîs à la regarder. 

J'admirais sa tête intelligente bien que 
petite, coiffée d’un madras jaune avec cet 
art et cette coquetterie dont les filles des 
tropiques ont le secret; ses yeux profonds, 
dont la prunelle irradiait, étoile noire 
dans un ciel de nacre ; toute son attitude 
enfin, faite de contrastes harmonieux : 
de sveltesse et de rusticité, de grâce et 
de sauvagerie. 

Une robe de cotonnade bleue aux blan- 

* 

clies rayures, assez courte, découvrait la 
finesse de scs attaches et laissait deviner 
les contours élégants de ses membres 













grêles, mais nerveux , le galbe pur d’un 
corps plein d'élasticité. 

Voyait-elle que je l'admirais? Sans 
doute, puisqu’elle était femme ; mais elle 
avait trop la fierté de l’Indienne pour 
paraître s’en apercevoir, et, les yeux 
baissés, elle demeurait immobile. 

Dieu sait combien de temps nous se¬ 
rions restés ainsi l'un et l'autre, si Tom, 
qui s’était enhardi peu à peu au point 
de s’approcher du trigonocépbale, ne se 

J* A 0 * * 

rut ecne : 

« Bien sûr, c’est le serpent qui est 
venu l’autre jour à la cuisine nous vo¬ 
ler le dîner. » 

Et, fort de cette conviction, Tom se mit 
à injurier compère le serpent et à le trai¬ 
ter de gourmand, de gredin et de voleur, 














avec je ne sais combien d’autres améni¬ 
tés. 

Corail me parut s’impatienter de cette 
scène. Aussi je crus devoir intervenir en 
disant à Tom : 

« Voyons, es-tu bien sûr que ce soit 
là Je même serpent? 

— Oh ! Mouché! on n'est jamais sur; 
un serpent ressemble toujours à un ser¬ 
pent. » 

Corail poussa un petit sifflement de 
mépris, et je l’entendis murmurer en an¬ 
glais : 

« Un nègre ressemble bien à un 
nègre. » 

Puis elle fit mine de s’en aller. Je la 
retins et lui demandai ce quelle voulait 
en échange de son bon office. Du regard 
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elle passa rapidement en revue les quel¬ 
ques objets qui ornaient ma chambre,et 
ses yeux s’arrêtèrent avec envie sur une 
cravache à manche d’ivoire qui était ac¬ 
crochée au mur;elle l’examina un ins¬ 
tant, puis elle prit un air indifférent. Je 
réitérai ma question et, comme elle n'y 
répondait pas, je détachai la cravache et 
la lui donnai. 

Elle ieva sur moi scs deux grands yeux 
étonnés, qui paraissaient me dire: 

te Comment avez-vous pu deviner que 
c'était cela que je désirais r » 

Puis elle ajouta : 

« Vous êtes bon. Si vous voulez, je 
vous apporterai beaucoup de serpents. » 
Et, joyeuse, elle sortit en fouettant 
l'air de sa cravache. 


I 




Tom venait de pousser le corps du 
trigonocéphale dans mon laboratoire. Je 
l’appelai et lui demandai ce qu’il savait 
sur Corail. 

Il se mit à rouler ses veux en boule de 
loto, comme s’il avait quelque chose de 
très-mystérieux à m’apprendre, et me 
raconta une longue histoire où inter¬ 
venaient les Zombis [revenants et les 
Quicnbois [maléfices'. 

Voici, en somme, de tout ce verbiage, 

ce que je pus comprendre : 

Corah, qui parlait l’anglais couram¬ 
ment, avait été amenée toute jeune dans 








le pays par une Anglaise de Bombay, qui 
était morte trois ou quatre ans après. 

Dcp uis, personne ne s'était occupé de 
la jeune Indienne,qui avait poussé comme 
elle avait pu, tant bien que mal, en vraie 
plante vivace qu’elle était. 

Il est si simple de vivre en ces luxu¬ 
riantes contrées que le soleil caresse 

»• 

ardemment, et où la nature se fait si pro¬ 
digue de faciles jouissances, que l’homme 
satisfait s’endort sans nul souci du lcn - 
demain, loin de la misère frissonnante 
des pays froids ! 

Corah s'était vite familiarisée avec les 


splendeurs qui l'entouraient *, elle s’était 
choisi une demeure dans la foret, et elle 
avait fait connaissance avec tout ce qui 


vivait à côté d’elle, lille s’était intéressée 


I 













20 


à tout, même à ce qui rampait- aux 
plantes clic avait demandé leurs secrets. 

( )n disait qu’elle savait composer des 
breuvages qui guérissaient de la morsure 
des serpents; de plus, elle avait la répu¬ 
tation de charmer les reptiles et de faire, 
même des plus dangereux de ces animau x , 
tout ce qu’elle voulait. 

Je fis la part de la superstition, et pour 

% 

le reste je résolus de mettre à profit les 
talents de Corail afin de me procurer des 
reptiles. 

Lorsque je la revis, le surlendemain, 
je lui demandai à quoi lui servait la cra¬ 
vache. 

« C’est, me dit-elle en riant, pour châ¬ 
tier mes amis les serpents. » 

Le fait est qu'elle les recherchait sans 










crainte aucune; aussi ne se passait-il 
guère de jour qu’elle ne m’apportât 
quelque reptile. 

En échange d’une vipère ou d'un cro¬ 
tale, je lui donnais des bouts de ruban 
ou de menus objets dont elle se parait 
avec une grâce mutine. 

Nous étions vite devenus bons amis. 

n 

Je voyais avec la satisfaction bien 
légitime d'un naturaliste ma collection 
d'erpétologie s’augmenter rapidement, et 
cela, je l’avoue la rougeur au front, sans 
me donner la moindre peine. 

! lorah allait au-devant de tous mes 
désirs de collectionneur; une fois même 
elle poussa sus prévenances un peu trop 
loin. 


Ce matin-là, je 


venais de m'éveiller; 













et je soulevais les rideaux de la mousti¬ 
quaire pour appeler Tom et lui demander 
ma tasse de café habituelle, lorsque 
j’aperçus, assise sur une berceuse au 
pied de mon lit, la jeune Indienne qui 
attendait patiemment mon réveil. 

Elle tenait avec gravité les deux coins 
de sa robe dans laquelle je parvins à dis¬ 
tinguer, non sans peine, quelques brins 
de mousse. Elle parut ravie de mon air 


•i 

intrigué, et, poussant un petit cri joyeux, 
se mit à prendre à pleine main les herbes 
qui avaient attiré mon attention, puis des 
fleurs qu’elle éparpilla gaiement dans la 
chambre. Mais quel ne lut pas mon éton¬ 
nement de voir s’agiter ça et la, dans ce 
fouillis de verdure, des petits serpents de 
toute espece et de toute couleur! 
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Si petits et même si jolis qu'ils fussent, 
j’ordonnai à Corah de les ramasser au 
plus vite et de les mettre dans un vase 
d'où ilsnc pussent s’échapper, car j’avais 
reconnu parmi eux le serpent-corail et 
quelques autres dont la morsure est 
presque toujours mortelle. 

Je m’habillai d'assez mauvaise hu- 
mcur, non sans avoir secoué mes vête¬ 
ments et examiné mes bottes avec soin. 

Corah me promit de ne plus me faire 
de pareilles surprises et de ne m'apporter 
à l'avenir que des serpents morts. 

Cet incident ne troubla pas le moins 
du monde notre amitié. Chaque jour, au 
contraire, nos relations prenaient un ca¬ 
ractère plus intime; Corah entrait dans 
ma chambre, à toute heure, sans que j’y 
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visse aucun inconvénient. Cela m'avait 
bien paru dès l’abord quelque peu gê¬ 
nant; mais, comme elle n’était ni curieuse 
ni remuante, je m’étais promptement 
habitué à sa présence. 

1 >ès mon réveil, lorsque j’allais savou¬ 
rer, le cigare aux lèvres, Fairdu matin frais 
et parfumé comme un sorbet, je savais 
qu’elle n’était pas loin, et je ne tardais pas 
à entendre sa chanson, plus douce que 
celle du bengali, ou son rire aux sonorités 
cristallines. 

Alors elle paraissait, avec des vivaci¬ 
tés d’oiseau-mouche, mordant à pleines 

p 

dents la chair ferme et fibreuse d'un 
mangot, ou la bouche toute barbouillée 
de la blanche crème d’une pomme- 
cannelle. 
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Elle était si radieuse le matin qu'on 
eût dit quelle avait encore de l’aurore 
plein les yeux, et je songeais à part moi 
où elle avait pu prendre le repos de la 
nuit. 

C’était sans doute sur un lit de feuilles 
sèches, dans quelque ajupa'abandonné, 
où elle délassait ses membres jusqu’au 

lever du soleil. 

» 

Mais P après-midi, quand le sol sur¬ 
charge bride les pieds nus, et que pas un 
souffle d’air ne vient rafraîchir l’atmo¬ 
sphère torride, à l'heure où tout se tait, 
où tout repose, où tout semble obsédé et 
comme dompté par un vaste accable¬ 
ment, elle s'endormait, subissant ainsi 
cette pression implacable du silence à 
laquelle d'ailleurs nul être ne peut se 

3 




















soustraire, pas plus le nègre dans sa 
case que l'oiseau dans la foret et le 
caïman appesanti sur la vase desséchée. 
Le fleuve même, dont aucune brise 

ne vient rider la surface, coule plus pa- 

# 

resseusement comme un liquide métal 
entre scs rives assoupies. 

Il s'élevait devant la vérandah un 
immense bouquet de verdure fait de ba¬ 
naniers aux larges feuilles déchiquetées, 

et d'où les tiges sveltes des bambous 

» 

émergeaient. 

C'était une merveille d'architecture vé¬ 
gétale. On eût dit un temple aux colonnes 
élégantes, aux arceaux majestueux, d'où 
descendait je ne sais quel calme plein du 
recueillement si propice au far mente des 
tropiques et au nonchaloir créole. 



















Sous une voûte ombreuse, à travers les 
interstices de laquelle avaient peine à fil¬ 
trer de minces rayons de soleil, j’avais 
suspendu un hamac où Corah aimait à 
se blottir. 

D'innombrables plantes grimpantes, 
la vanille odoriférante, des passiflores, 
des bignonias, s’entrelacaient autour des 
bambous, et, penchant sur la jeune In¬ 
dienne leurs fleurs pâmées, lui faisaient 
un nid baigné de suaves fraîcheurs et 
comme une harmonie d’épanouisse¬ 
ments. 

% 

Après la sieste, < lorah passait le reste 
de la journée à me voir préparer dans 
mon laboratoire des pièces pour mes col¬ 
lections. Elle paraissait prendre le plus 
grand intérêt à mes travaux , et devant les 
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bocaux remplis de rhum où je conservais 
mes reptiles clic avait des exclamations 
de surprise et des gestes étonnants d‘in¬ 
génuité. 

i Vautres fois elle m'accompagnait dans 
mes chasses, toujours plus fructueuses 
avec elle, car clic connaissait les bons en¬ 
droits; elle me conduisait dans des bois 
où, seul, je n'eusse jamais osé pénétrer, 
de peur des serpents ; avec elle, chose 
étrange, je ne craignais rien, et, chose 
plus étrange encore, il ne m’arriva jamais 
le moindre accident. 






Cependant Corah ne vivait pas conti¬ 
nuellement avec moi; de temps à autre 
elle disparaissait sans rien dire, et faisait 
des absences de deux à trois jours. Je 

n'ai jamais su au juste où elle allait. 

* 

Je lui avais bien adressé une question 
à cet égard, mais elle ne m’avait répondu 
que par un petit sifflement qui chez elle 

indiquait le mécontentement ou le dépit. 

% 

le me l ’étais tenu pour dit et j'avais re¬ 
noncé à satisfaire ma curiosité à ce sujet. 

Elle m’en savait gré, et, chaque fois 
qu elle revenait d’une de ses escapades, 
elle me rapportait des plantes rares ou 
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nouvelles pour moi. Toute joyeuse, elle 
me taisait asseoir à côté d’elle sur une 
natte où elle étalait sa moisson. 

C’étaient presque toujours des inflo¬ 
rescences singulières, des feuilles bizarre¬ 
ment découpées ou percées à jour, des 
tiges étrangement tordues, en un mot des 
excentricités végétales dont elle raffolait. 

Elle s’extasiait sur certaines fleurs aux¬ 
quelles elle trouvait, je ne sais trop pour¬ 
quoi, un air drôle et une physionomie 

* 

originale. En me les montrant, elle riait 
follement, et ses vêtements, son corps 
même, exhalaient des senteurs d’aromates 
qui me faisaient songer à la forêt et ral¬ 
lumaient ma curiosité. 

Si alors un nuage passait sur mon 
front, elle redoublait de prévenances, et 







sa voix prenait des inflexions caressantes 
qui dissipaient vite ma rêverie. 

Un jour, pour classer une plante qui 
m'était inconnue, j’avais été chercher un 
livre de botanique. Je la vis, non sans 
surprise, ouvrir le volume et s’efforcer de 
déchiffrer quelques mots. Sa maîtresse 
lui avait dans le temps, paraît-il, donné 
quelques leçons de lecture. Je mis ces 
dispositions à profit, et lui montrai à 
épeler. 

Elle savait déjà parler l’anglais et le 
français presque couramment- elle vou¬ 
lut lire à la fois ces deux langues. J’y 
consentis, et je fus étonné de la rapidité 
de ses progrès. 

Je n’avais guère que des ouvrages 
d'histoire naturelle et surtout de bota- 














nique : eile s'intéressa à cette science, et 
voulut savoir bientôt les noms de toutes 
les plantes qu’elle avait sous les yeux. Je 
les lui appris et fus émerveillé de la fa¬ 
çon dont elle les retenait. Encouragé, je 
résolus de lui enseigner le nom des ser¬ 
pents qu'elle connaissait si bien ; mais là- 
dessus elle ne voulut rien entendre. 

Elle se souciait bien de diviser les rep¬ 
tiles en genres ou espèces, quand parm 
ces animaux elle savait distinguer les in¬ 
dividus, et qu'elle prêtait même à chacun 
d’eux un nom et un caractère différents ! 

D’ailleurs, sur les serpents, elle avait 
une foule d’idées très-arrêtces, et il me 
fut impossible de la faire renoncer à sa 
bizarrerie. 

En somme, Eorah était une élève qui 
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me faisait honneur, elle était déjà pour 
moi, dans mes travaux et mes excursions, 
une compagne utile; elle me devint une 
véritable amie. Aussi nous ne pouvions 
plus guère nous passer T un de l’autre. 

Qui le croirait ? j’en étais presque 
arrivé à philosopher avec elle. Le cœur 
de cette enfant était comme une fleur dé¬ 



licate à peine éclose, dont j’aimais à voir 
s'écarter lentement les pétales, et qui 
avait pour moi des parfums inconnus; 
mais la fleur avait quelquefois des pus- 
deurs de sensitive: elle se refusait obsti¬ 
nément à ouvrir sa corolle, et je restais 
étonné, maudissant une curiosité, sans 
doute maladroite, cherchant la cause de 
ces hésitations, de ces défiances su¬ 
bites. 











Jusqu'alors (Corail avait grandi comme 

une liane, s'enlaçant dans sa faiblesse à 

/ * 

ce qui lui présentait un appui ; elle avait 
vécu en communion avec ce qui vivait 
comme elle dans les bois, dont les voix 
innombrables lui étaient familières : c'é¬ 
taient des chants et des cris de toute 
sorte, des battements d'aile, des bruisse¬ 
ments de feuilles, des chuchotements 
sous les pierres, des susurrements dans 
l'herbe qui s'agitait, et cela formait une 
symphonie où chaque être donnait sa 
note et faisait sa partie. 

Deux fois par jour, au lever et au 
coucher du soleil, le concert avait son 
scherzo ; un frisson passait dans les bran¬ 
ches, et, tout vibrant à l’unisson, une 
grande clameur s'élevait, puis s’apaisait 
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peu à peu, et finissait presque par s'étein¬ 
dre en soupirs étouffés. Alors Ton n’en¬ 
tendait plus rien qu’un murmure affaibli, 
semblable à une lente et tranquille respi¬ 
ration. 

Le plus petit bruit avait une significa¬ 
tion pour Corah ; le moindre craquement 
lui révélait une infinité d’existences, 
même occultes, qu’elle avait appris à 
connaître peu à peu. Chaque plante avait 
ses hôtes, chaque arbre ses familiers; 
chaque buisson était un gîte, chaque 
toutfe d’herbes un abri. La vie était par¬ 
tout : en haut, sur les cimes que le soleil 

illuminait, elle éclatait en gazouillements \ 

en bas, dans des profondeurs humides 

où la lumière ne pénétrait pas, elle 
grouillait. 



A cc monde d’êtres la forêt offrait 
l'asile impénétrable de ses taillis, la 
retraite sûre de ses halliers; elle se faisait 
complice de leurs appétits et de leurs 
amours, et elle avait pour eux des débor¬ 
dements de sève et des redoublements de 
floraisons. 

Gorah aimait la forêt, et elle était si 
reconnaissante envers elle quelle aimait 
aussi tout ce qui la peuplait. La joie qui 
lui venait du dehors, elle la rendait en rires 
et en chansons ; mais, si elle partageait la 
gaieté des choses, elle en subissait éga¬ 
lement a tristesse. Alors elle ne chantait 

# 

plus, et elle avait le mystérieux recueil¬ 
lement de la larve qui change d'enveloppe, 
de la fleur qui attend l’aurore pour s’épa 
nouir au soleil. 
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11 y avait en elle pour ainsi dire de la 
plante et de la jeune fille, et Lentement la 
jeune fille se dégageait dans sa puberté. 

'Telle était l'explication,bonne ou mau¬ 
vaise, que je me donnais sur les moments 
de mélancolie de la jeune Indienne, mo¬ 
ments bien rares et bien courts, nuages 
qui passaient rapides sur notre ciel bleu, 
et rapides s'évaporaient, ombres légères 
aussi vite oubliées qu'évanouies. Corail 
n 1 était-elle pas, après tout, la plus simple, 
la plus naïve, la plus rieuse, la plus folle 
des enfants ? 

J’éprouvais au contact de sa tendresse 
expansive et de sa jeunesse ensoleillée je 

ne sais quelle exquise et fraîche volupté 

» 

qui faisait que j’étais heureux de vivre 
d'une vie indolente et presque végétative, 

4 
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sans pensées d'avenir, me laissant comme 
absorber par l'exubérante nature qui 
m'entourait. 

Cette passivité me plaisait, et le soir, 
en me glissant sous la moustiquaire, je 
trouvais sur l’oreiller l'essaim des songes 
pleins d amours étranges et de visions 
panthéistiques. 

Oh! le bon, le doux sommeil qui pro¬ 
longe en rêve les impressions agréables 
de la journée, et brode sur elles les plus 
charmantes variations ! 

Oh ! le léger repos des tropiques, où 
l’on n’oublie pas tout à fait que l'on 
dort et que les heures passent lente¬ 
ment! 

Ainsi les nuits succédaient aux jours, 
et les jours s'écoulaient avec leur tempé- 
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rature invariablement chaude, dont les 
orages rompaient seuls la monotonie. 

Dans notre existence tranquille et 
simple, c'étaient de graves événements. 

! / I ndienne les pressentait ; aussi s’em¬ 
pressait-elle de venir me demander un 
refuge contre leur fureur. 

Un grand calme et un grand silence 

annonçaient la tourmente, et anxieux 

> / 

nous l'attendions. I /atmosphère, chargée 
d’électricité,mettait un poids énorme sur 
nos épaules ; nous ne respirions plus que 
par saccades convulsives, car l'air brûlant 
nous sultoquait. Les fleurs exhalaient un 
parfum intense qui devenait insupporta¬ 
ble, et nous recevions à la figure, comme 
des soufflets, d’asphyxiantes bouffées. 
Tout ce que les plantes avaient de fraî- 

















cheur et d'humidité, le soleil l’avait 
pompé et vaporisé avec scs impitoyables 
rayons. 

Alors nous appelions la pluie déses¬ 
pérément et nous regardions le ciel. Tout 
à l’heure d'un bleu si pur, si radieux, il 
s’assombrissait, prenait une teinte grise, 
puis plombée, et, laissant par places quel¬ 
ques trous d’azur, semblait suspendre au- 
dessus de nos têtes un crêpe de deuil, 
vélum bizarrement percé, q ue 1 cs éclairs 
zébraient de gigantesques raies de feu. 

)c gros nuages noirs s’avancaient len¬ 
tement avec des roulements de tonnerre, 
menaçant de s’effondrer; mais le vent, 
qui soufflait avec violence, les chassait, 
et, comme d’autres venaient les rempla¬ 
cer, il s'acharnait. 



! 
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Les arbres, rudement secoués, cra¬ 
quaient, et de larges feuilles arrachées, 

semblables à de lugubres oiseaux, tour- 

» 

billonnaient en l’air avec de longs 
sifflements. 

Quand les masses liquides tombaient, 
c'était un grand soulagement : nous res¬ 
pirions à pleins poumons, humant l’air 
rafraîchi, à longs traits, délicieusement; 
nous renaissions enfin. 

Corah s’étirait comme une jeune 
chatte, puis elle regardait le jaillissement 
de l’eau qui frappait le sol de scs larges 
gouttes avec un rhythme régulier. 

Mais la pluie diminuait peu à peu, et, 
cessant tout à fait, nous rendait notre 
liberté. 

Le soleil déchirait le voile noir des 

4 - 
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nuées de ses rayons redevenus plus 
éblouissants que jamais; le vent radouci 
dissipait les dernières buées qui s’éle- 
vaient de terre, et le ciel désembrumé 
rebleuissait. 

Avec quel plaisir alors nous sortions 
de l'endroit où nous étions enfermés, nous 
courions dans P herbe mouillée, nous sau¬ 
tions par-dessus les flaques d'eau qui 
miroitaient comme des plaques de métal 
poli, et nous admirions les jeux de la lu¬ 
mière réverbérée par toutes les surfaces ! 
Elle reluisait sur les feuilles bien lavées, 
et, à leur extrémité, elle étincelait en 
stillations cristallines. Partout c'était un 
scintillement, une profusion de pierres 
brillantes et de diamants qui nous ravis¬ 
saient. 
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Après l'orage, ( lorah et moi nous nous 
dirigions souvent vers une colline assez 
escarpée qu'on appelait le Morne à l’In¬ 
dien. Ce rocher inculte et sauvage n’avait 
rien de bien extraordinaire, mais nous 
n'y montions jamais sans une certaine 
émotion. Presqu'au sommet il y avait 
une éminence,une butte arrondie faite de 
terre rapportée, sur laquelle un gigantes¬ 
que aloès avait poussé solitaire ; c’était 
un tombeau. 

Un Indien mordu par un crotale était 
mort à cette place. On l'avait enterré là, 
ce cadavre, où il était, ne devant gêner 
personne. 1 l'eût été une bien autre affaire 
que de lui chercher un cimetière ! On rie 
fait pas tant de façons pour un Indien. 

D'ailleurs on avait bien raison : toute 



44 


terre est bonne pour une tombe, et toute 
tombe pour y pourrir. Le mercenaire 
n’avait guère songé à cela de son vivant; 
il n’avait sans doute eu qu’une pensée, 
qu'un désir : mourir où il était né. Mais 
les hommes et le crotale en avaient décidé 
autrement. Le travailleur obscur avait 


été enfoui sur un sommet, en pleine lu¬ 
mière ; l'esclave avait eu la montagne 
pour mausolée. 

Un jour, nous eûmes une surprise en 
montant sur le morne : l’aloès avait fleuri, 
et sa hampe s’élevait sur la tombe comme 
un grand lampadaire. 


Je fus émerveille de cette magnifique 
floraison; puis, comme j’en avais l’ha¬ 
bitude, je me mis à regarder le splendide 
panorama qui s’étendait à mes pieds. A 
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droite et à gauche c'était une végétation 
étrange, confuse, mettant des taillis épais, 
des futaies élevées, à côté de places nues, 
désolées, et le sol avait des soulèvements, 
des creux et des bosses qui donnaient au 
paysage un aspect inquiet et tourmenté. 
Derrière moi la forêt faisait une grande 
tache sombre \ mais, devant, la plaine 
descendait en pente douce, avec ses 
champs de cannes à sucre dont les ai¬ 
grettes blanches brillaient, et ses habita¬ 
tions enfouies dans la verdure que des 
palmistes alignés désignaient seuls à 
l'attention. Elle s'étalait, avec ses cul¬ 
tures, ses moissons, sa fertilité, son 

% 

calme fécond , jusqu’à la mer, qui à 
T horizon brasillait. 

Tout cela était si beau qu’on sc sen- 
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tait le cœur rempli d’admiration et de 
tendresse, 

Quand j'eus assez de ma contempla¬ 
tion, je vis Corah debout, la tête penchée 
sur sa poitrine, qui semblait rélléchir 
profondément. 

« A quoi penses-tu?lui demandai-je. 
— Je pense au serpent qui a tué l'In¬ 
dien. C’était un bien méchant serpent. 

— Méchant ! répliquai-je ; pourquoi ? 
il ne savait pas qu'il tuait en mordant. Si 
un arbre était tombé sur T Indien et T avait 

-A- 

écrasé, dirais-tu que l'arbre était méchant? 

— Oh! je sais bien que les arbres ne 
sont pas méchants*, mais les bêtes.... 

— Les bêtes non plus. » 

Corah parut étonnée, mais elle se lut, 
et nous redescendîmes lentement du côté 
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de l’habitation. Tout à coupelle se pencha 
vers moi, et me dit, comme si elle venait 
déterminer à part soi un raisonnement : 

« Alors il n’y a que les hommes de 
méchants? » 

Je détournai la tête pour ne pas répon¬ 
dre, et je vis le soleil couchant qui 
illuminait le Morne à 1 Indien comme 
dans une apothéose. 

Nous rentrâmes côte à côte avec Corah 
et nous ne nous quittâmes qu’à la nuit, 
nous promettant de nous voir le lende¬ 
main ; car les journées que nous passions 
l’un sans l’autre nous semblaient longues. 

On parla peut-être de mon intimité 

* 

avec l’Indienne, aux environs, chez quel¬ 
ques planteurs dont les habitations 
étaient voisines de la mienne. 
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Dans tous les cas je ne m’en préoccu¬ 
pais guère; mais un jour Tom, qui depuis 
quelque temps prenait avec moi des airs 
sournois et mystérieux, me dit qu’il était 
convaincu que l'Indienne m’avait jeté un 
sort, attendu que cela se voyait. Puis il 
me conseilla de renoncer à mes chasses 
imprudentes et de me méfier plus que 
jamais des serpents et des Quienbois. 

J'aurais bien voulu savoir à quoi l’on 
voyait que Corah m’avait jeté un sort, 
mais il me fut impossible de rien tirer de 
Tom à ce sujet. 

Je ne fis que rire naturellement de 
ses craintes, et je continuai le même genre 
de vie. 




Je me mis à chasser avec une sorte 
d’obstination et sans trop me préoccuper 
des serpents, qui ne se montraient guère. 

Un jour, cependant, j’avais troublé 
dans leurs amours deux vipères enlacées, 
et, pour anéantir de futures lignées d'a¬ 
nimaux venimeux, j’avais sous le talon 
de ma botte écrasé la tète de la femelle. 

Le mâle, furieux, se dressait avec rage et 

* # 

allait s’élancer sur moi, lorsque Corah, 

qui ne me quittait plus, le saisit rapide- 

*1 

ment par la queue, et, le taisant claquer 
en l’air comme un fouet, le rejeta inerte 
sur le sol, la colonne vertébrale brisée. 

5 




Mais ce n'était là qu'un rare incident; 
le plus souvent le soir en rentrant chargé 
de gibier, je n'avais pas vu le plus petit 
reptile. C’était à croire que les serpents 
nous fuyaient et nous abandonnaient la 
pleine et entière possession de leurs taillis. 

Corah d’ailleurs était chez elle dans les 
bois : tous les sentiers lui étaient familiers, 
et, là où nul chemin n'aboutissait, elle 
avait découvert, derrière des murailles 
de verdure, de féeriques Eldorados. 

Touty était d'une richesse inouïe, et les 
somptueuses magnificences semblaient 
en être pour nous seuls. 

Des colosses du règne végétal formaient 
de leurs tètes feuillues une vaste coupole 
où çà et là on voyait des percées sur l’a¬ 
zur du ciel : c'était comme l’ouverture 


lumineuse d'un puits profond où l’on 
aurait entassé des trésors sans nombre 
et des merveilles de toute sorte. 

Des lianes, entremêlées avec une mul¬ 
titude de plantes volubiles ou grimpan¬ 
tes, formaient d’opulentes draperies, ou 
bien, unissant les arbres dans une flexible 
étreinte, suspendaient à leurs branches 
des festons d’un luxe incomparable, et, 

s’élançant de cime en cime, retombaient 
* J 

en gerbes semblables à des lustres flam¬ 
boyants. 

! 'es orchidées épiphytes sortaient leurs 
feuilles veinées de pourpre ou tramées 
d’argent du tronc des noueux calebassiers, 
et, étalant le satin de leurs pétales, ren¬ 
versaient leurs calices comme des casso¬ 


lettes. 



















Une profusion de fleurs, — il yen avait 
en l’air, sur le sol, partout, — rivalisaient 
d’éclat et diraient, prestigieux écrin, 
comme un éblouissement de pierreries, 
depuis le violet pâle de l’améthyste jus¬ 
qu’au rouge intense du rubis. 

Des fruits d’or tombaient pesamment, 
— on ne sait d'où, — faisant fuir les lé¬ 
zards anolis le long des tiges des bambous. 

t 

C’était dans ces délicieux Kde ns que 
nous nous reposions après avoir chassé 
toute la matinée. 

Mollement étendu sur la mousse 
douce et fraîche comme un sein de 
femme, je m’assoupissais enivré de sen¬ 
teurs paradisiaques. 

V 

Quant à lorah, accroupie à mes côtés 
dans une attitude à la fois nonchalante 





5 3 


% 


et recueillie, elle s’éventait lentement 
avec une feuille de latanier, et, telle qu’un 
bon génie, semblait veiller sur mon 
sommeil. 

En m’éveillant, je levais les yeux sur 
elle dans un étonnement plein d’admi¬ 
ration. î.e pur ovale de son visage se 
découpait sur la molle clarté d'un fond de 
verdure, et son teint, qui semblait rcs- 
plendir des tons brillants qui l’entouraient, 
avait tout l'éclat du bronze florentin. 
Immobile dans sa pose de chatte volup¬ 
tueuse, elle songeait, comme plongée 
dans une extase, souriant d’un sourire 
indéfinissable. 

Je prenais un vif intérêt à chercher 
quelles pouvaient être ses pensées, mais 
son Iront bas et charmant ne les trahis- 

5 . 
































54 


sait pas, et, en suivant son regard, je me 
perdais dans l’infini. 

Elle était alors pour moi une vivante 
énigme à déchiffrer, comme un sphinx 

dont j’eusse voulu pénétrer le secret. 

» 

Heureusement le sphinx était femme. 

% 

Quelquefois, en effet, un soupir gonflait 
la gorge luisante de T Indienne et un 
éclair, qui brillait sous Tare fin de ses 
noirs sourcils, révélait en elle je ne sais 
quelle jouissance intime mêlée de désirs 
inconnus. 

Lorsqu’elle sentait que je l’observais, 
Corah baissait ses chaudes paupières et 
redevenait vite l’enfant insouciante et 
joyeuse, fière alors de me faire les hon¬ 
neurs de sa foret. 

Nous en avions peu à peu exploré 


I 


* 


! 


- 55 — 

toutes les parties, sauf'une vers laquelle 
l 1 Indienne ne paraissait pas sc diriger 
volontiers, du moins avec moi, car Tom 
m’avait affirmé, sous le sceau du secret, 
que c’était de ce côté qu'elle allait dans 
ses escapades. 

Mais depuis qu’elle se passionnait 
avec moi pour la chasse, elle semblait 
avoir complètement renoncé à ses mys¬ 
térieuses absences. 

J’avoue que j’en conçus un certain 

plaisir. Certainement Corah n’était pour 

moi qu'une enfant, et la nature de nos 

relations ne tirait pas à conséquence; 

mais je lui sus gré de mener une exis- 

\ 

tence moins nomade. 
















Quelque temps après ma conversation 
avec Tom, un matin, je faisais ma toi¬ 
lette dans ma chambre, et Corah était là, 
dardant sur moi la flamme de ses grands 
yeux dont les longs cils recourbés avaient 
peine à adoucir le brûlant éclat. Je fus 
surpris de la persistance et de la fixité de 
son regard, et, pour secouer cette obses¬ 
sion, je lui demandai ce qu’elle avait à 
m'examiner ainsi. 

m 

« C’est parce que je t aime , me dit- 
elle brusquement. 

— Ah ! fis-je avec étonnement, et tu 
m'aimes. ... beaucoup? 
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— Oui, beaucoup, beaucoup; bien 
plus que je n'aimais ma maîtresse, si 
bonne pour moi; bien plus que tout. * 
Elle sc tut, et,regardant autour d’elle, 

elle ajouta tout bas : 

« Je t’aime presque autant que lui. 

— Hein? qui ça, lui? 

— Sinnassamy... Il est si beau et si 
fort! si fort qu'il me fait peur. 

— Qu'est-ce que tu viens me chanter 
là?m’écriai-je,assez vexé de cette confi¬ 
dence; tu es folle, Corail ! va-t’en raconter 
tes amours à Tom ou à qui tu voudras ; 
va-t’en avec ton Sinnassamy. Ce n'est 

certes pas moi qui t'en empêcherai. « 

» 

Corah parut tout étonnée de ma 
mauvaise humeur, et, s’approchant de 
moi timidement : 


* 
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« Tu es donc jaloux? fit-elle*, il ne l’est 
pas, lui. Ah! s’il Tétait... 

— Eh bien ? dis-je avec impatience. 

— Il nous tuerait tous les deux! » 

J’avoue qu'à ce moment tout ce que 
Tom m’avait raconté me revint à l'esprit, 
et machinalement je levai les yeux sur 
mon fusil, comme pour combattre je ne 
sais quel ennemi. 

Corah vit ce regard, et me dit avec un 
sourire : 

« Oh ! Sinnassamy ne quitte ni sa 
couche de feuilles, ni sa grotte. S’il est le 
plus beau des serpents, il en est bien aussi 
le plus paresseux. » 

Enfin je comprenais : c’était d’un ser¬ 
pent qu’il s’agissait. 

Je confesse, à ma honte, que je fus 
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moins lâché de savoir Corah éprise d’un 
reptile que de quelqu’un de ses compa¬ 
triotes au service d’un planteur voisin. 

( Cependant j’essayai de faire compren¬ 
dre à Corah combien il était absurde 
d’aimer un serpent ; elle ne voulut rien 
écouter. Elle prétendait se faire com- * 
prendre de Sinnassamy et vivre en par- 
aite intimité avec lui. Je l’ai déjà dit, 
elle as^ait des idées très-arretées sur les 
serpents. 

Mais la folle enfant, croyant, comme 
je me taisais, qu’elle m'avait converti, se 
mit dans l’idée de me faire connaître son 
Sinna, ainsi qu’elle l’appelait familière¬ 
ment. 

Je refusai énergiquement, mais eilc 
insista et revint à la charge les jours 
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suivants ; elle me demanda même une 
fois si j’avais peur de lui. 

Je fus révolté en pensant que Gorah 
pouvait avoir de moi une pareille idée, et 
ce fut ce qui me décida. Je lui promis sur- 
le-champ de la suivre quand elle voudrait 
* jusqu’à la grotte de Sinnassamy. 

Je dois avouer que ma curiosité de 
naturaliste était surexcitée au plus haut 
point. Le préféré de Corah était-il ou 
n’était-il pas un bothrops lanceolaiits , 
vulgairement appelé vipère fer de lance, 
à cause de sa tête triangulaire et aplatie? 

Les descriptions que m’en faisait l'In¬ 
dienne étaient des plus fantaisistes; mais 
elle me disait souvent : 

« C’est un serpent comme tu n'en as 
jamais vu. » 


* 
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Et mon envie redoublait de le con¬ 
naître. 

Nous faisions de ce reptile le sujet de 
toutes nos conversations; il accaparait 
toutes mes pensées, et nous en étions 

arrivés à en faire une espèce de dieu que 

* 

j'eusse, un peu plus, adoré sur parole. 
Aussi fus-je un peu ému lorsqu’un jour 
Corah me dit : 

« Il y a pleine lune, nous irons ce 
soir. » 

w 1 

Elle m’avait apporté dans une cale¬ 
basse une huile au parfum d’une subti¬ 
lité pénétrante, et m’engagea à en frotter 
mes bottes, mon fusil et mes mains. Je 
pensai que dans cette huile elle avait fait 
macérer quelques plantes dont l’odeur 
éloignait les serpents, et je n’hésitai pas 
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à m'en servir suivant ses recommanda¬ 
tions. 

J'étais prêt avant la chute du jour, et 
je m’assis, en attendant la nuit, sous la 
vérandah. 

Le soleil se plongeait dans l’Océan, que 

B 

l’on entrevoyait au loin comme une ligne 
bleue, une barre d’acier qui étincelait; 
mais avant de disparaître il allumait un 

suprême incendie qui embrasait 1 ‘horizon. 

* 

Son disque rouge s’abîmait lentement, en 
s'élargissant, avec des lueurs fauves qui 
ensanglantaient les sommets dénudés 
des mornes, où seuls de rares palmiers, 
courbés par le vent, semblaient implorer 
du secours en se tordant. 

Plus près de moi, de grands cocotiers 
dont les ombres s’allongeaient démesuré- 
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ment prenaient des aspects fantastiques 
et changeants, et des filaos au sombre 
feuillage devenaient lugubres. 

Cependant l’incendie s'éteignait peu à 
peu; une fumée bleuâtre, nigrescentc, 
s’étendait sur l’horizon comme un voile 
que les jets de flammes de plus en plus 
minces avaient peine à percer. Les lueurs 
violaçaient, et le ciel terni, où traînaient 
à peine de légères vapeurs rousses, revê¬ 
tait une teinte uniformément grisâtre. 

Quelques points lumineux s’accro¬ 
chaient encore çà et là, suspendant des 
perles aux épines étoilées des cactus, 
mettant des taches purpurines sur les 
roses blanches des magnolias, ou bien 
changeant en résille d’or la toile gigan¬ 
tesque d'une araignée des tropiques. 
















Mais ce n'étaient plus que les pales 
reflets des splendeurs du jour, les der¬ 
nières étincelles d'un brasier qui meurt, 
l’écho ailaibli d’une orgie brayante qui 
s’apaise et s'endort. 

Alors une brise fraîche passa comme 
un murmure dans les feuilles des bana¬ 
niers, et donna le signal des harmonies 
du soir. 

Les insectes dans l’herbe, les oiseaux 
dans les branches, fêtaient de leurs chan¬ 
sons la douce lumière du crépuscule, qui 
près de l’équateur a une si courte durée. 

Le tamarin venait de fermer ses feuilles 
délicates : c'était l’aube de la nuit. 

Tom, qui m’avait vu faire mes prépa¬ 
ratifs, non sans inquiétude, et qui rôdait 
comme une âme en peine autour de moi. 
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vint me supplier de ne pas sortir; mais 
je ne pensais qu’à Corah, et je me sauvai, 
laissant le pauvre vieux se lamenter et 
implorer tous les saints. 







Je courus à la savane aux goyaves, 
où était le rendez-vous. 

Mon impatience m avait fait devancer 
l’heure, car la lune ne se montrait pas 
encore. J’étais seul, et, comme la précipi¬ 
tation de la marche me faisait haleter 
bruyamment, je m’assis sur un tronc 
d’arbre renversé, derrière un massif de 
goyaviers où des fruits jaunes luisaient 
dans l’ombre. 

La nuit était superbe de sérénité, et 
son calme mettait au cœur une grande 
quiétude. Le ciel, tout couvert d’étoiles, 
semblait palpiter doucement, et çà et là 
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des reflets tremblaient, des lueurs con¬ 
fuses vacillaient; mais toutes ces clartés 
sidérales pâlissaient devant l’astre des 
nuits, qui s’élevait lentement dans un 
brouillard translucide. Peu à peu les va¬ 
peurs nébuleuses se condensèrent au¬ 
tour de lui, ou fondirent en l’air comme 
une neige en suspension. Cercle dans 
son nimbe d’opale, il ressemblait à une 
énorme boule d'acier incandescent qui 
répandait au loin ses blancheurs vi¬ 
treuses; enfin il parut dans sa rondeur 
éblouissante, dans tout l’éclat de son 
irradiation. 

Le ciel, que l’on eût dit recouvert d’une 
mince couche d’albâtre, s’illumina tout 
à coup avec des demi-transparences, un 
rayonnement doux et laiteux qui semait 
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de minces paillettes d'argent dans Tes- 

pace, où de lumineuses traînées flottaient 

* 

. % 

comme des sarabandes de sylphes et de 

V 

gnomes aériens. 

Les ombres perdirent de leur opacité, 
et les objets, baignés dans de molles et 
ondoyantes clartés, prirent un aspect va- 
poreux et diaphane. 

Corah ne venait pas. Je me levai pour 
aller au-devant d’elle, et, comme il me 

I 1 ! 

semblait qu’un appel était parti d’un 
petit lac en contre-bas de la savane, je 

me dirigeai de ce côté. Le bruit de mes 

- 

pas fit taire des bêtes qui.chantaient, et 
■St je n’entendis plus rien qu'une pintade qui 

glougloutait. Je m'étais trompé. 

Pour tuer le temps, je me mis a 
observer les hôtes du lac, me tenant im- 
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mobile, caché par les roseaux, qui s'éle¬ 
vaient bien au-dessus de ma tête. L'eau 
était noire, unie comme du marbre, et 
elle avait des reflets de métal bruni; 
mais près des bords elle se ternissait un 
peu, s’irisait, et des plantes qui se dé¬ 
composaient la moiraient de verdoie¬ 
ments. Des plaques de moisissure bril¬ 
laient comme des écailles de burgau, et 
la putréfaction fermentait avec des phos¬ 
phorescences, des feux follets, des lueurs 
vertes ou roses, des pâleurs nacrées. Les 


* \ 


matières 



• r 


ganisees se 



raient 


lentement, et des détritus de toute sorte 
fertilisaient la vase où tant de fleurs 
poussaient, où tant d'êtres grouillaient. 
La mort alimentait la vie. 

Les bêtes, rassurées par ma tranquillité. 


I 
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s’aventuraient hors de leurs retraites et 

recommençaient leurs ébats. 1 )cs milliers 

> 

de crabes sortaient de leurs trous, et, sc 
dirigeant en foule de leur pas oblique 
vers quelque charogne,— banquet inter¬ 
rompu, — faisaient une armée lillipu¬ 
tienne, un fourmillement dans la fange, 
un pullulement sans fin. 

Près de moi, un gros arbre mort se 
penchait, gigantesque squelette, étendant 
sur l'eau ses bras décharnés. Des rats 
semblaient avoir élu domicile dans un 
creux du tronc; ils vivaient en famille 
sur ce cadavre éventré. Je m’amusais à 
les regarder aller et venir, trottiner, lus¬ 
trer coquettement leur poil, lorsque tout 
d’un coup ils s'enfuirent avec une pré¬ 
cipitation qui m'étonna. 




J'avais beau chercher la cause de ce 
sauve-qui-peut général, je ne voyais rien 
d extraordinaire, si ce n'est, à la surface 
du lac, quelques légères rides qui se 
rapprochaient circulaire ment de l'arbre 

mort. A force d’attention, il me sembla 

* 

qu’une branche remuait, et je distin¬ 
guai un corps noir, effilé, qui grimpait 
en s’enroulant. Un autre corps noir pa¬ 
rut, puis d'autres , et tous , ruisselant 
d’eau, se glissèrent sur l'arbre qui 
tremblait, de sorte que chaque bran¬ 
che porta bientôt une grappe mons¬ 
trueuse qui oscillait lentement. Les 
premiers arrivés se serraient pour faire 
place aux retardataires, et s’entrela¬ 
caient en hideux réseaux. A chaque 
instant une tète de jais émergeait du lac 




sombre, et au loin sur Fonde tes ronds se 
multipliaient. 

Ils étaient cinquante, cinquante ser¬ 
pents noirs, noués autour des branches 
en paquets livides qui dégouttaient. Déjà 
des corps d'ébène s’allongeaient sur le 
tronc de mon côté en humides traînées, 
et l’arbre mort semblait frissonner sous 
tant de reptations. 

Ce spectacle m’oppressait comme un 
cauchemar - je n'essayai plus de compter 
cette ténébreuse multitude, car d'autres 
arrivaient encore. J en avais assez. 

■ Quand je sortis des roseaux où j'étais 
blotti, mes tempes battaient avec vio¬ 
lence. et j’aspirais avidement après l’air, 
la lumière et l’espace. 11 nie semblait 
que j’avais été sur le point d'étouflèr. I .es 
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exhalaisons miasmatiques du lac me 
poursuivaient, et pour y échapper je me 
mis à courir vers un endroit élevé d'où 
l'on pouvait voir toute la savane. 

; lorah n’arrivait pas. L’attente com¬ 
mençait à me peser cruellement. Des 
moustiques, qui s'acharnaient après moi, 
m’impatientaient. J’allumai un bout-de- 

nègre pour les chasser, et je tachai de 

* 

rester calme, concentrant toute mon at¬ 
tention sur le vol muet dun vampire qui 

traçait en l’air un enchevêtrement de 
> 

cercles mystérieux. Mais le tournoiement 
silencieux delà strvgc, ses courbes gira¬ 
toires, ses lacets énigmatiques, ses allures 
clandestines, dont je cherchais en vain a 
saisir le but, m’étourdirent et m'horri¬ 
pilèrent. Je saisis une pierre que je lançai 

















au hasard, et l'oiseau nocturne disparut 
sans bruit, me laissant je ne sais quelle 
sinistre impression. 

J’essayai d’autres distractions qui ne 
me réussirent pas davantage. Je ne pou¬ 
vais tenir en place,et tout m'irritait,jus¬ 
qu'au roucoulement monotone des co¬ 
lombes. 

Le vent s'éleva tout â coup; je sen¬ 
tis une haleine chaudement humide me 
caresser le visage,et j'entendis passer 
un frémissement dans les tiges élancées 
des roseaux, dont les feuilles s’entre-ebo- 
quèrent avec un cliquetis lugubre. 

Décidément ! lorah ne viendrait pas. 
Fatigué d’attendre et ne comptant plus 
sur l'Indienne, je me disposais à rentrer 
à l'habitation, lorsque j'aperçus une 
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forme blanche qui se glissait à travers 
les hautes herbes. 

C’était elle i 

Elle fut à mes côtés en un instant. 

Pour tout vêtement elle portait une 
longue robe claire, agrafée sur la poi¬ 
trine et nouée à la taille; elle était tête 
nue, et elle avait déroulé ses cheveux d'un 
noir bleu, aux rellets métalliques, qui lui 
tombaient jusqu’aux jarrets. Par un 
étrange raffinement de coquetterie, elle 
avait ajouté à sa toilette deux bijoux que 
je ne lui connaissais pas : c’étaient des 
anneaux de pieds, sans doute un souvenir 
de son pays, une parure qu'elle gardait 
pour les grandes circonstances. 

Corah me paraissait singulièrement 
belle ce soir-là; sa vue me rassérénait et 


* 


* 



















je ne pouvais me lasser de l'admirer. 
Cependant ce n’était pas seulement de 
l 1 admiration que f éprouvais pour elle, 
il me semblait qu'il s’y mêlait un autre 
sentiment tout nouveau, comme un désir 
inavoué, l’éclosion d’une passion conte- 

9 

nue. 

Je cherchais à me rendre compte du 
trouble inexprimable que je ressentais 
pour la première foisprèsdela jeune In¬ 
dienne; mais elle ne me donna pas le 
temps de réfléchir ni de la regarder da¬ 
vantage. D’un geste elle me montra une 
masse noire, la forêt immergée dans 
l’ombre épaisse; puis elle me dît d’une 
voix brève: 

« C’est là-haut. Il faut se hâter... 
Suis-moi. » 
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Je lui obéis sans savoir où j’allais, car 
je n’avais pas le temps d’examiner mon 
chemin, et je ne voyais quelle. Je la 
suivais de si près que le vent envoyait ses 
cheveux dans ma figure, et je remarquai 
qu’ils étaient imprégnés d’une odeur 
agréable, mais forte, et qui me grisait 
presque. 

Nous montions \ j’entendais les pier¬ 
res ébranlées par nos pas rouler derrière 
nous et tomber en chutes retentissantes 
dans le ravin que nous côtoyions. Je 
n’avais pas un regard, pas une attention 
pour l’abîme, et cependant, tout près de 
moi, de larges mottes de terre s’éboulaient 
dans le vide avec fracas. 

J'avais peur pour Corah, mais elle 
était si prompte, si agile, elle sautait si 

7 - 
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lestement par-dessus les iissures qu'un 
sol aux contorsions volcaniques prodi¬ 
guait, elle posait son pied avec tant de 
souplesse et de légèreté, que je fus bien 
vite rassuré. 

Nous arrivâmes à une plate-forme 
arrondie comme un cirque, toute nue, 
sans un arbre, sans une broussaille. La 
nuit ajoutait à cette désolation je ne sais 
quoi de supra-terrestre, et l'on eut cru 
voir un paysage lunaire d’où la vie avait 
été bannie depuis longtemps. 

Nous nous trouvions sur un ancien 
cratère qui s’était comblé peu à peu ; 
mais le volcan, avant de s'éteindre, avait 
eu sans doute une dernière et formidable 
convulsion , car la montagne s’était 
fendue en deux, et, devant nous, une 
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énorme crevasse, s'entre-baîllant avec 
des profondeurs pleines de ténèbres, 
mettait le néant à nos pieds. 

L'Indienne s'arrêta, puis elle me dit : 
a ( ie n’est pas facile de passer. Je sau¬ 
terai bien; mais toi, tu ne pourras pas, 
et il faudra trouver un autre moyen. » 

Il me sembla qu’il y avait quelque 
chose de méprisant dans les paroles de 
Corail. Je me fâchai,et lui déclarai que 
rien ne me paraissait plus aisé que de 
surmonter un pareil obstacle. D’ailleurs 
j'étais persuadé que partout ou elle irait 
rien ne pourrait m’empêcher de la suivre. 

Sur cette assurance elle me quitta, et je 
la vis se glisser entre deux rochers qui 
surplombaient, monter à leurs sommets, 
et là, une main appuyée sur chacun d’eux, 
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le corps suspendu, se balancer lentement, 
puis d’une impulsion rapide se précipiter 
dans t’espace. 

J’eus comme un éblouissement,et une 
peur terrible me fit fermer les yeux*, maïs 
quand je les rouvris elle était saine et 
sauve de l’autre coté, et elle m’appelait. 

Je fis comme elle, je me lançai. Je 
tombai d'aplomb, mais lourdement, et 
je restai un moment étourdi du choc, 
et des bruits d'enfer tintèrent dans mes 
oreilles. 

Corail s’approcha de moi avec solii- 
citude, et me tendit une feuille qu elle 
venait d’arracher à une touffe d’herbes 
en me disant de la mâcher. Son goût 
amer me réconforta, et comme nous 
étions à deux pas de la forêt, je fis 
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signe à mon guide que j’étais prêt à le. 
suivre. 

J’allais donc pénétrer dans cette partie 
mystérieuse, réputée inaccessible, et que 
je ne connaissais pas, celle dont Tom 
m'avait parlé avec méfiance et dont l’In¬ 
dienne ne m’entretenait jamais. 

Nous nous étions remis en marche, et, 
en entrant sous bois, nous avions dit 
adieu à la lumière, i/ombre se faisait de 
plus en plus noire, et notre route de plus 
en plus pénible, l'an tôt un rocher dressé 

devant nous comme un bastion, tantôt 

* 

un arbre renversé et barrant le chemin, 
nous obligaient à faire un détour. 

C’étaient des taillis impraticables qui 

# 3 

formaient de véritables remparts, des 
enchevêtrements de plantes où des lianes 


* 
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grossescomme la cuisses’enroulaientavec 
des contournements de boas. 

Nous avancions lentement, mais sans 
nous arrêter, car partout, même dans 
les endroits les plus inextricables, Corail 
trouvait une issue, et Ton eût dit qu'à sa 
vue les broussailles s'écartaient pour lui 
faire un passage. Quant à moi, je mar¬ 
chais sur ses traces, ployé en deux, 
écartant les ronces avec mon fusil ; et 
souvent une branche, se redressant tout à 


coup, me cinglait le visage jusqu’au sang, 
et des épines aiguës pénétraient dans mes 


chairs. 

Mais que m’importaient ces égrati- 
gnures? Lorsque je sentais les cheveux 
de Corah me rafraîchir la ligure, ou que 
je voyais briller dans Pherbe les anneaux 
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d'or que portaient ses chevilles délicates, 
je me sentais pénétré d'une force inouïe, 
et il me semblait que j'eusse ainsi mar¬ 
ché jusqu’au bout du monde; qu’avec 
elle je serais al lé longtemps, toujours, par¬ 
courant les dédales obscurs de la forêt, 
sans me lasser, sans rien craindre, sans 
rien désirer, pas même la vue du ciel. 
Cependant la lumière se fit peu à peu. 

Sourdant d’abord à travers le feuillage 

* 

qui devenait moins épais, elle nous inonda 
bientôt d’une clarté vive qui m’éblouit. 
Corah murmura à mon oreille : 

« Nous sommes arrivés. » 

Et tous les deux nous restâmes côte 
à côte, immobiles, haletants. 









Nous étions alors sur le seuil d’une 
clairière bordée de gros arbres, qui fai¬ 
saient une barrière sombre autour de 
l’espace découvert que la lune blan¬ 
chissait. 

Devant nous il y avait un amas de 
rochers qui s'entassaient, se superpo- 

*F 

saient dans un étonnant chaos. L’œil 
cependant cherchait dans ce soulèvement 
dû au hasard quelque chose d’ordonné, et 
finissait par y trouver une certaine sy¬ 
métrie et jusqu'à des formes architcctu- 

s 

raies. Je croyais distinguer au milieu de 
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murs éboulés des blocs de marbre dégros¬ 
sis, des fûts de colonne, des chapiteaux, 
des troncs de statues gigantesques qui 
gisaient à terre dans un pêle-mêle indes¬ 
criptible. Là, un portique affaissé dont les 
piliers seuls restaient debout ; ici, une 
vasque écornée sur un piédestal qui me¬ 
naçait de s'effondrer^ plus loin, des bas- 
reliefs brisés semblaient être les ruines 
étranges d’un temple écroulé. 

La lune versait à dots sa lumière 
sereine sur cette dévastation. 

La divinité du lieu était là. Je le com¬ 
pris, et, en cherchant, je vis entre de 
blanches dalles de calcaire un trou noir 
qui me lit frissonner : c'était sans doute 
le sanctuaire, l'antre de Sinnassamy, 

Je détournai les veux pour interroger 

s 
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Corah. Elle était tout près de moi, sou¬ 
riante, la bouche ouverte, car elle était 
essoufflée \ et je sentais sa respiration 
dans mon visage, et je voyais ses seins 
tendre sa robe en la soulevant précipi¬ 
tamment. 

Je passai mon bras autour de sa taille, 
et, l'attirant vers moi, je la serrai avec 
force. Elle resta ainsi quelque temps, 
très-tranquille, fermant à demi les pau¬ 
pières et s'abandonnant pour se reposer. 
Sa tête s'appuyait sur ma poitrine, et ses 
tresses noires,qui m’inondaient,me cha¬ 
touillaient le cou, m’enivrant de leur 
parfum. J’avançai les lèvres machinale¬ 
ment, et sur son front, à la naissance des 
cheveux, je bus un long baiser qui la fit 
tressaillir par tout le corps • mais elle se 
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dégagea doucement, laissant toutefois sa 
* 

main dans la mienne. 

Alors je me mis à regarder la clairière, 
puis le trou noir qui me faisait horreur, 
et, je ne sais pourquoi, je me sentis en * 
vahir par un malaise singulier et par le 
désir ardent de reprendre notre course 
folle à travers les lianes et les halliers. 

I 

« Partons, partons vite, dis-je à 
Corail -, on est mal ici ! 

— Tu n'es donc pas venu pour voir 
Sinnassamy? me dit-elle. 

— Eh! que Sinnassamy et tous les 
serpents aillent au diable ! m'écriai-je 
avec humeur: assez de folie comme ca... 

t r 

Viens avec moi. » 

Elle haussa les épaules avec mépris. 
Sans doute elle croyait que j’avais peur. 
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Une bouffée chaude me monta a la tète 


avec des pensées de violence. Je ne sais 
quoi, peut-être la présence d'un ennemi, 
peut-être le pressentiment d'un bonheur 
qui allait m'échapper, me rendait pres¬ 
que furieux. 

1 )es souffles chargés de ferments pas¬ 
saient dans Pair, m’apportant les senteurs 
acres de la forêt, qui dilataient mes nari¬ 


nes et exaltaient tous mes sens. 

La certitude queCorah pouvait m’ap¬ 
partenir, si je voulais, faisait battre mes 
artères avec force, et la crainte qu’elle ne 


se dérobât à mon étrein te exacerbait mon 
désir. 


« Viens, » lui répétai-je encore une 
fois. Et, comme clic refusait, je la saisis 
et voulus l’entraîner malgré elle. 
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Elle résista avec une vigueur dont je 
ne l'aurais pas crue capable, et elle m'é¬ 
gratigna avec ses ongles. La douleur 
venant d’elle m’était volupté, et rien au 
monde ne m’aurait arraché ce corps, dont 
tous les contacts produisaient sur tout 
mon être une affolante impression. Ce¬ 
pendant, voulant l’enlever de terre pour 
l’emporter, je lis un mouvement mal¬ 
adroit et je lui déchirai tout le devant de 
sa robe. Se voyant nue, clic eut un geste 
et un regard pleins de pudeur qui me 
surprirent et m’arrêtèrent. J’eus honte 
de ma brutalité, et je lâchai prise. 

| e me sentis sans force. Au paroxysme 
de la passion succéda le subit affaisse¬ 
ment de toute énergie ; à l'intensité du 
désir, la détente de toute volonté. 

s. 
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Elle m’indiqua du doigt un endroit 
caché près d’un énorme manguier, et, 
docile, je m'y rendis. Elle me suivit et 
m’ordonna de m'asseoir. Je me laissai 
tomber lourdement sur une pierre. Puis, 
quand elle vit que j'étais dompté, inca¬ 
pable de résistance, elle s’approcha de 
moi et, tout près, sa bouche effleurant 
mon oreille, sans que je tisse un mouve¬ 
ment, elle me dit avec une voix tout à la 
fois câline et craintive : 

« Comment as-tu osé... ? » 

Et, sans achever, elle me montra l’an¬ 
tre du reptile. 

Chose étrange ! je voulus parler, et je ne 
pus que balbutier des mots inintelligibles ; 
ma tète s’appesantissait peu à peu, et un 
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pénible engourdissement s’emparait de 
tous mes membres. 

Était-ce le parfum pénétrant de l'huile 
dont je m’étais frotté avant de partir? 
était-ce la lassitude de la marche, ou 
l’appréhension inconsciente d’un danger 
mystérieux? Ouoi qu'il en soit, il mescm- 
blait que je m’assoupissais et que je cessais 
presque d’agiter toute pensée dans mon 

esprit. 

« 

Par moments j’avais encore des tres¬ 
saillements de colère ; mon sang bouil¬ 
lonnait dans mes veines, et je tentais de 
me révolter contre cette insecouable 
léthargie. Alors j’eusse voulu ressaisir 
Corah et l’emmener au loin ; j’avais des 
élans d'indicible fureur contre Sinnas- 
samy et tous ceux de son espèce : 




mais mon corps demeurait une masse 
inerte que nulle puissance ne pouvait 
ébranler. 

L’Indienne m’avait quitté, et devant la 
grotte, au milieu de la clairière, elle 
chantait. 


Sans doute je subissais quelque ma¬ 
gnétique influence, car je n’essayai plus 
alors de lutter contre la torpeur qui 

m’avait saisi. Tout entier sous le charme, 

* 

je trouvais au contraire un acre plaisir 


dans cet anéantissement. Gorah devenait 
pour moi une fée puissante, une magi¬ 
cienne incomparable. La lune, b ri Han¬ 
tant l’air d’une fine poussière d’argent, 
donnait à ses contours je ne sais quoi 

d'éthéré et de subtil qui 1 idéalisait et 

% 

semblait mettre une gaze frêle, un nuage 










- 9 3 - 

transparent de mousseline autour de sa 
nudité. 

Le chant, modulé d'abord sur un 
rhythtne dolent, plainte ou lamentation, 
devint peu à peu, avec des intonations 
d’amour ineffables, vibrant et passionné ; 
puis,tout à coup radouci, il se traîna en 
soupirs alanguis jusqu’à la supplication. 

Instinctivement je reportai mes yeux 
sur le trou noir ; il me parut qu’il s’élar¬ 
gissait et qu’il y avait un envahissement 
de l’ombre sur la pâleur mate du calcaire. 
Dans cette ombre, je distinguai une tète 
hideusement aplatie qui restait immobile, 
n’osant avancer davantage comme par 
crainte de ta pleine lumière. 

Corah, sans cesser de chanter, se cam¬ 
bra, tendant tout son corps ; puis tournant 
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lentement sur elle-même, elle se mit à 
danser. 

Tantôt elle inclinait mollement la tête 
sur sa poitrine, puis la renversait brus¬ 
quement en se drapant avec grâce dans 
sa robe déchirée.Tantôt, les bras croisés, 

elle balançait ses hanches nonchalam- 

* 

ment, et scs pieds, marquant la mesure, 
entre-choquaient avec un cliquetis de 
crotale les anneaux d’or, qui scintillaient 
sur la blanche opacité du sol. 

Son corps était un merveilleux enchan¬ 
tement. D'une maigreur juvénile et élé¬ 
gante, il avait des saillies harmonieuses, 
des flexuosités ravissantes. Tout en elle 
était séduction ; tout en elle attirait 
irrésistiblement : le chatoiement de ses 
épaules, la suave harmonie de scs mou- 





vements, les inflexions caressantes de sa 

voix. 

Cependant l'ombre ne bougeait pas et 
la tête semblait toujours hésiter. ; .orah, 
épuisée, s'arrêta et se tut. 

Il y eut un moment de calme écrasant 
et un silence énorme remplit l'espace. 
Je n’entendis plus rien que ie battement 
de mon cœur, qui ébranlait ma poitrine, 
jusqu’à ce que l’Indienne se fit entendre 
de nouveau. 

# 

Cette fois-ci, elle s’adressa directement 
au trou noir. Elle préluda sur un mode 
très-lent, proférant sans doute des repro¬ 
ches dans une langue inconnue ; mais 
elle s'anima bientôt et éclata en notes 
saccadées et véhémentes, empreintes 
d'une étrange sauvagerie. 













; n'était plus la tendre mélopée mur¬ 
murée à l’ombre des bananiers ou dans 
le bercement des hamacs, ni la chanson 
naïve disant le rendez-vous dans la sa¬ 
vane, ni l’hymne d’amour qui s’élève par 

les chaudes nuits des tropiques dans une 

* 

atmosphère imprégnée de senteurs balsa¬ 
miques et d'effluves enfiévrées* c'était, 
avec le vouloir intense d’une fascination 
inéluctable, un ordre impérieux, une 
mystérieuse incantation. 

Les sons brefs et heurtés se précipi¬ 
taient spasmodiquement, et le pied de la 
charmeuse frappait la terre avec impa¬ 
tience. 

* 

Alors je vis du trou béant sortir lente¬ 
ment un corps jaune qui ondulait, et il 
me semblait que ce corps ne finissait pas. 
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Enfin Tanimal parut tout entier. Il se 
traîna en déroulant ses anneaux, dont la 
mobile spirale s'étendait sur le sol en 
effrayants remous. Je le vis s'approcher 
de Corah, 

C'était Sinnassamy. 

Quand il fut près d’elle, il se leva ; puis, 
dressant la tête avec effort, il s'enroula 
autour des hanches de l'Indienne, qui 
l'aida à monter. Il s’éleva ainsi jusqu’à 
ses épaules, et là il se hissa tout entier, 
enveloppant le corps de la charmeuse 
qui se roidissait sous un pareil fardeau. 

Cela me parut monstrueux. Je voulus 
m’élancer pour tuerie reptile; mais je 
restai cloué sur ma dalle comme par une 
force occulte. Je frémis de rage, mais je 
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Je commençais à subir, je îe sentais, 
une lamentable épreuve,une intolérable 
torture. Sous mes yeux allaient se dérouler 
des scènes où l'horrible s’étalerait inflexi¬ 
blement avec des contrastes repoussants, 
de hideuses promiscuités, et dont je devais 
rester l’impassible témoin. 

L’angoisse me serrait à la gorge et me 
pesait affreusement sur l'épigastre. Ce¬ 
pendant mes yeux restaient fixés sur le 
reptile, des gouttes de sueur découlaient 
de mon front, et mes ongles s’incrustaient 
dans le bois de mon fusil. 

Il y avait dans le contact du reptile 
avec Corah quelque chose de sinistre et 
de froid qui me faisait frissonner \ mais 
elle, dans ce rapprochement, éprouvait 
peut-être une espèce de volupté, car elle 
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caressait Sinnassamy, flattant avec ses 
mains ses écailles dorées. 

D’où j’étais je voyais leur ruissellement 
continu et j’entendais leur bruissement 
comparable au frou-frou de la soie. 

I ’c temps à autre le reptile se laissait 
couler à terre glissant ses anneaux sur le 
cou et le long des bras de la charmeuse 
qui chantait toujours. î^uis, avec des 
tortuosités hypnotiques et des enroule¬ 
ments vertigineux, il remontait lourde¬ 
ment, et je voyais cette masse jaune, 
maculée sur le dos de deux énormes ta¬ 
ches noires, passer sans cesse comme 
une ondoyante hallucination devant mes 
yeux. Il me semblait que je devenais fou, 
et que le monstre s allongeait en contour¬ 
nements démesurés. 
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Balançant stupidement la tête, je sui¬ 
vais en mesure la chanson de F indienne 
qui, d'un murmure doux et cadencé 
comme celui de la mer, berçait F éternel 
va-et-vient du serpent. 

Sinnassamy fut le premier à se lasser 
de ce jeu monotone ; car tout à coup, mû 
par je ne sais quel caprice, il s’enroula, 
ceinture vivante, autour du torse gracieux 
et souple de Gorah. 

Léchant s’arrêta et je vis la jeune hile 
fléchir et tomber à terre comme un pal¬ 
mier renversé par le vent. Puis j’entendis 
un craquement sourd et un cri suivi d’un 
soupir ctouflé. 






Gcttc plainte me fit sortir de mon inex- 
plicable torpeur. D’un bond je me trouvai 
à quelques pas du reptile, qui, sans paraî¬ 
tre vouloir quitter sa victime, qu’il pres¬ 
sait implacablement dans ses orbes 
squammeux , dressa la tête avec colère , 
dardant sur moi ses yeux incandescents. 
J allais me précipiter sur lui aveuglément, 
car j’aurais voulu, dans ma haine, lutter 
corps à corps avec le monstre et le déchi¬ 
rer par morceaux, ou l’écraser à coups de 
crosse-, mais la vue de ses crocs à venin 
qui, distillant une mort rapide et sûre, 
rendaient le combat inégal, me rappela 

9. 
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à la plus élémentaire prudence. J’épau¬ 
lai mon fusil, et je lâchai les deux balles 
dans la gueule menaçante du serpent. 

Il tomba inerte sur Corah, qu'il étrei¬ 
gnit dans une dernière convulsion de sa 
nerveuse spirale. 

Haletant d’angoisse et d’horreur, je 
dégageai au plus vite la pauvre enfant 
de ce hideux enserrcment qui la souillait. 
Puis, comme dans mon effarement je 
croyais lavoir remuer, avec une indici¬ 
ble émotion je posai la main sur son 
cœur, appelant à moi toute mon énergie 
pour empêcher cette main de trembler. 

Oh ! je n’oublierai jamais cette minute, 
effroyablement longue, mais pleine d’une 
suprême espérance, à laquelle succéda 
l'affreuse certitude. 
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Rien, hélas! rien ne battait plus sous 
le sein gauche de l’Indienne. 

Elle était morte, et bien morte., étouffée 
dans les replis du reptile. Sa bouche 
était restée entr'ouvertc, et dans les 

é 

commissures des lèvres il y avait un peu 
de blanche écume que j’enlevai avec mon 
mouchoir. 1 „a mort avait du être prompte, 
et rien dans les traits de ( lorah ne sem¬ 
blait indiquer qu’elle eût souffert. 

Je l’enveloppai pieusement dans mon 
manteau; mais, avant de partir, j’avais 
une vengeance à accomplir. 

J’entassai des broussailles à l’entrée 
de la grotte de Sinnassamy, et j’y mis 
îc leu ; puis, voulant au plus tôt retrouver 
un chemin à moi connu, je regardai les 
étoiles, dont les lueurs pâles se distin- 


ê 











guaient avec peine sur le ciel, qui blê¬ 
missait, et je redescendis lentement, 
m'orientant sur la Croix du sud. 

Préservant des ronces mon précieux 
fardeau, j'avançais péniblement, obligé 
de m'arrêter à tout instant, soit pour 
couper les lianes qui barraient ma route, 
soit pour me reposer. D'abord, quand j'a¬ 
percevais dans les buissons quelque corps 
luisant jaune ou noir, je le poursuivais 
a coups de pierres ; mais bientôt la fati - 
gue m'empêcha de songer aux serpents. 

Comment j arrivai à sortir de la forêt 
et de cette nuit si longue, avec ses an¬ 
goisses, ses formes vagues et ses fantômes 
effrayants , cela me paraît aujourd'hui 
absolument incompréhensible. Toujours 
est-il que le soleil était levé depuis long- 
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temps quand j'aperçus mon habitation, 
avec sa clôture d'aloèset son allée de pal¬ 
mistes. 

J’étais harassé, chancelant, à bout de 
forces; ma tète s’emplissait de râles et de 
sibilations, et des cercles de feu tourbil¬ 
lonnaient devant mes yeux. 

Cependant je vis Tom accourir à moi 
en criant; puis, sans lâcher Corah, que 
je tenais dans mes bras, je tombai à terre 
évanoui. 

Quand je repris mes sens, j’étais sur 
mon lit, et Tom me bassinait les tempes 
avec du rhum. 

Ma première question fut : 

« Où est Corah ? » 

Tom, du regard, me désigna la table 
qui se trouvait en face de moi. 
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Elle était là, étendue, toujours enve¬ 
loppée dans mon manteau qui cachait 
ses formes virginales. On ne voyait rien 
d'elle, si ce n’est son petit pied nu qui 
dépassait avec son anneau d'or. 

f let anneau me rappela la scène de la 
clairière, la danse voluptueuse, l'incan¬ 
tation, les jeux de Sinnassamy ; et, à ce 
souvenir, je fus mordu au cœur par un 
serpent caché, plus terrible encore que 
tous les autres. 

Je me mis à crier et à me déchirer la 
poitrine, malgré les efforts de Tom pour 

me calmer. Je lui ordonnai de cacher ie 

% 

petit pied, et je fondis en larmes subite¬ 
ment dès que je ne Je vis plus. 

( lette crise me fit du bien. Le lende¬ 
main j'étais guéri, et je n'avais plus que 





le sentiment purifié de mon amour pour 
Corab. Avec l'aide du vieux nègre, je 
creusai une fosse dans le jardin, à l'ombre 
des bambous et des bananiers. 

Quand le trou fut assez profond, nous 
allâmes chercher la pauvre enfant, et nous 
posâmes doucement son corps frêle sur 
sa dernière couche. Je jetai des fleurs 
sur elle, — les fleurs qu’elle préférait; — 
puis Tom fit retomber la terre et combla 
la fosse. 

Quand tout fut fini, nous roulâmes sur 
la tombe une grosse pierre assez plate 
pour que Tom, qui ne manque pas 
d’habileté, pût y graver ces mots : 

CI-GÎT CORAH 


A cette inscription le nègre, grand 
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amateur de symboles, ajouta un serpent 
qui se mord la queue. 

Quant à Sinnassamy, je l’avais envoyé 
chercher dès le lendemain. L’incendie 


que j’avais allumé avait heureusement 
limité ses ravages à la grotte, et on me 


rapporta le reptile en assez bon état. 

C’était un magnifique boihrops lan- 
ceoîaius, — un spécimen des plus rares. 
Vous pouvez le voir, du reste. 


tenez!... là.sur c 
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